露の世

私が生まれて初めて我が家にやって来た日に撮られた一枚の写真があります。布団の中で眠る赤ん坊の私を祖父は座ってじっと見つめています。それから２０年が経って、ある晩不思議な夢を見ました。夢の中で目を開けると私のすぐ隣に祖父が横たわっていました。まばらに生えた髭が、手を伸ばせば触ることのできるかのように鮮明に見えました。安らかに眠っているように見える祖父を、私は夢の中でじっと見つめていました。